, ,
Trương Mục mới
Login
Trang nhà
 
Tin tức
 
Bài viết
 
Phim ảnh
 
Thư viện
 
Lich Trình
 
Thương mại/Dịch vụ
 
Đời sống
 
Diễn đàn
 
Kết nối
 
Liên lạc
 
Bài viết - Danh mục:  > Chuyện chiến tranh
Đăng bài mới
Sủa bài này
Email this
English
 Chuyện chiến tranh (42)Phần thân hữu đóng góp bài vở
     Chuyện Lịch Sử (16)
     Văn học nghệ thuật (123)
     Chuyện tiếu lâm (21)
     Âm Nhạc

Bài mớ nhất:
1 - BA DÒNG NƯỚC MẮT
2 - NGƯỜI VỀ
3 - Sáng đôi mắt mù
4 - Qui Nhơn, Bình Định trong thơ người lính Trần Hoài Thư
5 - DỐC HỐ LE VÀ XA CÁT CỦA NGÀY XƯA
6 - CHUYỆN ĐỜI LÍNH: CỦ KHOAI YÊN BÁI
7 - CÒN MỘT CHÚT GÌ ĐỂ NHỚ
8 - GÌN VÀNG GIỮ NGỌC
9 - VĨNH BIỆT KINH TẾ MỚI
10 - ĐƯỜNG XƯA LỐI CŨ
11 - NỮ HOÀNG LIỀU
12 - VỆT NẮNG CUỐI CHIỀU
13 - BẠN 50 NĂM
14 - NHỚ NHÀ
15 - CHUYỆN TÌNH XẺO RÔ
16 - SÓNG BIỂN QUẠNH HIU
17 - BIỆT ĐỘI THIÊN NGA
18 - CÓ MỘT BINH CHỦNG NHẢY DÙ BỊ LÃNG QUÊN
19 - TẤM ẢNH HAI NGƯỜI LÍNH
20 - NGƯỜI CON DÂU NƯỚC MỸ
21 - XÍU
22 - MỐI HẬN NGHÌN TRÙNG !
23 - CHIẾC BA LÔ ĐỂ LẠI
24 - SAU CUỘC BIỂN DÂU (CÂU CHUYỆN TỪ MỘT BỘ QUÂN PHỤC)
25 - BA TÔI “CHỐNG CỘNG TỚI CHIỀU”

Xếp Theo Loại:
Chuyện chiến tranh(42)


Xếp theo thời gian:
12/2017 (3)
11/2017 (4)
10/2017 (4)
09/2017 (5)
08/2017 (4)
07/2017 (3)
06/2017 (5)
05/2017 (5)
04/2017 (7)
03/2017 (1)
02/2017 (1)
 
CÒN MỘT CHÚT GÌ ĐỂ NHỚ

 

CÒN MỘT CHÚT GÌ ĐỂ NHỚ

 

Cầu Nguyện – Hình trên internet.

Nguyễn Khắp Nơi - Trở lại phòng quản trang, tôi chợt nhìn thấy tấm bảng gần dó, có ghi:

“Thân nhân đến khu vực nghĩa trang, tìm mộ-xây sửa-bốc mộ, xin hệ trực tiếp ban quản lý nghĩa trang để được hướng dẫn theo quy định..”

Tôi chỉ tấm bảng, nói với anh bảo vệ:
“Tôi muốn sửa sang phần mộ cho các anh em chiến sĩ ở đây.”

Anh bảo vệ trả lời rất tự nhiên:

“Cũng có nhiều người tới đây xin sửa lại mộ lắm.”

Rồi anh quay qua chỉ tay vào cô bạn tôi mà nói tiếp:

“Cô này mấy bữa trước cũng có đến đây hỏi rồi, tụi tôi cũng trả lời là ai muốn sửa lại mộ thì cứ tới xin phép sửa. Có điều là tôi không phụ trách “khâu” này, anh Quản trang bữa nay lại có chuyện phải đi thành phố, ngày mai cô trở lại đây đi, anh “Quản Trang” sẽ “làm việc” với cô.”

Ngày hôm sau, đúng giờ hẹn, hai đứa tôi lại đến nơi và được giới thiệu với anh Quản trang (tạm gọi là Tư). Anh Tư hỏi tôi:

-“Cô có bà con nào nằm ở nghĩa trang này hay không?”

-“Hổng có.”

-“Vậy thì cô xin sửa lại mộ phần của mầy nguòi Lính này làm chi?”

-“Ở bên Úc, tôi có xem trên internet, thấy nghỉa trang Lính này không có ai sửa sang, cỏ dại mọc tùm lum, rồi lớp bị mưa xoi mòn, lớp bi người ta lấn đất, riết không còn ngôi mộ nào nữa, tôi thấy tội nghiệp cho họ, nên muốn về đây sửa lại phần nào, biết đâu trúng mộ của mấy đứa bạn cùng lớp của tôi ngày xưa. Hồi đó, tôi cũng có bạn bè đi Lính, nghe nói cũng có người tử trận, nhưng tôi hông biết có chôn ở đây không nữa.”

Bảng Thông Báo về việc xây Sửa tại Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa. Hình của Nguyễn Khắp Nơi.

-“Chị cứ nói tên mấy người bạn của chị, họ chết trận ngày tháng năm nào, tôi vô sổ tôi kiếm là có liền hà.”

-“Tên thì tôi nhớ, nhưng mà họ chết trận ngày tháng nào . . . làm sao tôi nhớ được!”

-“Không nhớ thì thôi. Tôi hỏi thiệt . . . chị có đại diện cho hội đoàn nào không?”

-“Hông! Tôi hổng có đại diện cho hội đoàn nào hết trơn á! Có mình tôi hà! Mà anh hỏi để . . . làm chi vậy?”

-“Là vì, có nhiều người của hội đoàn về đây xin trùng tu mộ, rồi chụp hình chụp ảnh đưa lên “Du Tấp” chừi tụi tui tùm lum hết. Mà chị muốn sửa ở khu nào?”

-“Khu nào cũng cần phải sữa, nhưng trước hết, tôi muốn sửa lại những ngôi mộ nằm ngoài bìa hết trơn đó. Bữa qua, anh bảo vệ có đưa tôi đi coi, thấy mồ mả chỗ đó bị xụp tùm lum hết, tội nghiệp quá.”

Anh Tư xoay qua hỏi người bảo vệ:

-“Chổ nào vậy Tam?”

-“Ở khu D đó mà.”

-“Khu D hả, chỗ đó xa mút mùa, chị sửa chỗ đó làm chi, hay là chị sửa ngay đây nè, ngay chổ Vành Khăn Tang nè, có nhiều người tới coi lắm, lại có bàn thờ nữa, thắp nhang cho mấy người đó cũng tiện lợi lắm à.”

-“Tôi sửa là sửa cho mấy anh em nằm đó có mồ yên mả đẹp, chứ đâu cần ai coi đâu.”

-“Rồi, cũng được, hai chị chạy xe theo tôi, lên đó muốn sửa bao nhiêu ngôi mộ thì cứ đánh dấu, tôi sẽ có nguòi xây lại cho chị.”

Lên tới nơi, anh Tư chỉ hết chung quanh mà nói với tôi:
-“Đó, cả ngàn ngôi mộ, tha hồ cho chị lựa, muốn sửa bao nhiêu mặc sức mà sửa.”

Rồi anh Tư chỉ tay qua phía bên trái, chỗ có mấy nguòi thợ đang xây gạch cho những nấm mồ đã bị sạt tới mặt đất mà nói tiếp:

-“ Đó . . . bên đó đó, cũng có mấy người Lính ngày xưa, ở bên Mỹ về xin trùng tu lại 200 ngôi mộ đó. Mấy anh đó, bạn bè đã chết hơn bốn chục năm rồi mà vẫn còn thương nhau quá ha! Gặp cỡ tui . . . tui phủi tai quên . . . “mẹ bà” nó hết trơn rồi. Thôi, để tôi qua bên đó coi mấy người thợ xây tói đâu rồi, phần chị, chị nhắm đi, muốn sửa bao nhiêu mộ, nói cho tôi hay.”

Tôi muốn cùng với Trinh đi vòng vòng xâu vào trong để xem tình trạng của từng ngôi mộ, bữa nay trời âm u như sắp mưa, tôi lại hay . . . sợ ma, mặc dù có nhiều người ở chung quanh, tôi vẫn thấy . . . ớn ớn. Thấy tôi có vẻ ngại ngùng, Trinh trấn an tôi:

-“Toàn là Lính của mình không hà, họ đâu có . . . nhát mà mày đâu mà sợ! Đi theo tao.”

Tôi nhìn những ngôi mộ, nhìn trời mây ảm đạm, gió thổi ào ào, tôi ráng lấy can đảm chắp tay khấn những Anh Linh tử Sĩ:

“Mấy ông Lính ơi . . . Mấy ông phù hộ cho tôi nha . . . đừng có nhát tôi . . . để tôi có can đảm lội vô trong đó tìm cho ra những ngôi mộ của mấy ông mà sửa lại cho đường hoàng . . .”

Khấn vái xong, tôi cảm thấy mình như có can đảm hơn lên, hai đứa tôi hăng hái mang giầy ống mặc sẵn áo mưa rồi hăm hở bước đi.

Vào tới giữa những ngôi mộ, chúng tôi đứng lại, nhìn chung quanh. Trinh chỉ mấy ngôi mộ gần chỗ nhà dân đang ở mà nói với tôi:

-“Mày thấy hông . . . mấy căn nhà đó, mái tôn còn mới lắm, tức là mới xây cỡ bốn hay năm đổ lại thôi hà! Mày sửa lại những ngôi mả ngay đây nè, để chận họ lại, cho họ đừng có lấn đất của mấy anh em Lính này nữa, để cho họ . . . yên thân mà chết!”


Tôi gật đầu đồng ý với Trinh, đưa mắt dòm mấy căn nhà vừa mái tôn vừa mái ngói rồi dòm trở lại mấy ngôi mả của anh em Lính, áng chừng khoảng cách chỉ từ một trăm tới trăm rưởi thước thôi hà. Nếu để y mấy ngôi mộ này, chỉ chừng năm mười năm nữa là hổng còn ngôi mộ Lính nào hết trơn.

Hai đứa tôi đứng bàn bạc một hồi thì anh Tư trở lại, hỏi tụi tôi:

-“Rồi, mấy chị tính được chưa? Muốn sửa bao nhiêu ngôi mộ?”

-“Tụi tôi tính rồi. Anh cho tụi tôi sửa lại một trăm ngôi mộ, tình từ chổ có ngôi mộ mầu xanh này nè . . . tới chổ có ngôi mộ mầu đỏ này nè. Sửa từ ngôi mộ ngoài bìa hết vô trong.”

-“Đây, tôi có bản phác thảo đem theo đây, tôi vẽ nè há:

Lấy ngôi mộ mầu xanh phía bên tay trái (Hình của Nguyễn Khắp Nơi)

và ngôi mộ mầu đỏ phía bên tay phải làm hai cột mốc (Hình của Nguyễn Khắp Nơi)

Lấy những ngôi mộ từ ngoài bìa làm mốc chiều xâu, từ đó đi vô trong hướng về phía Vành Khăn Tang, đếm làm sao đủ một trăm ngôi mộ để sửa, phải hông?”

-“Đúng rồi đó! Nhưng mà, anh Tư:

Cho tôi dựng mộ bia cho tất cả những ngôi mộ này nha, đề cùng môt tên “Vô Danh”, được hông?”

-“Để tôi giải thích về quy định của nhà nước về trùng tu mộ phần của Nghĩa Trang Lính này nha:

Trùng tu có nghĩa là làm lại cho vững chăc như hồi mới, có sao sửa lại như vậy. Mộ nào bị xụp thì đắp lại. Mộ nào có mộ bia bị hư, bị xập mà vẫn còn chứng tích, thì sửa lại cho ngay, vá lại cho rõ, hoặc làm lại cái mới. Mộ nào không có mộ bia thì cứ để y chang không có mộ bia.”

-“Theo tôi thì ỏ khu này, mộ nào cũng có mộ bia có tên họ nguòi Lính đường hoàng, chỉ vì không ai coi sóc nên mới bị người ta lấy mất mộ bia đi mà thôi. Giờ tôi không biết họ là ai, tôi dựng mộ bia đề tên “Vô Danh” là đúng quá đi rồi.”

-“Không đúng! Bây giờ, chị nhìn đi, đếm đi:

Bao nhiêu ngôi mộ ỏ đây có mộ bia, chị được quyền sửa lại hoặc làm mới những cái mộ bia đó. Còn những ngôi mộ nào không có mộ bia, thì cũng cứ để y vậy, không được làm mộ bia mới, chị nghe kịp tui hông?”

Tôi chưa biết tính sao, thì anh Tư chọt hỏi tôi:

-“ Mà sao nẫy giờ tôi để ý dòm, sao không thấy chị chụp hình hay là quay phim gì hết vậy?”

-À! Tại vì tôi đâu có biết mình có được phép chụp hình hay không, nên chưa dám chụp.”

-“Tôi nghe chị nói vậy là tôi biết chị không có hội đoàn nào đứng sau lưng hết trơn rồi, chị chỉ làm từ thiện thôi. Mộ phần của mấy ông Lính này chị còn sửa sang lại được thì cái việc chụp hình là . . . chuyện nhỏ.”

-“Nếu vậy để ngày mai tôi trở lại, bửa nay tôi đâu có đem cái gì theo đâu mà chụp.”

Hai đứa tôi trở lại văn phòng làm hợp đồng trùng tu 100 ngôi mộ Chiến Sĩ Cộng Hòa ở Khu D. Trinh là người đại diện ký hợp đồng với Quản trang và coi xóc việc trùng tu dùm tôi. Ký xong hợp đồng, anh Tư vui vẻ nói thêm:

“Chị muốn đi vòng vòng coi cho biết thì cứ đi, có ai hỏi, cứ nói tên tui ra là được.”

Tôi cám ơn anh Tư rồi cùng với Trinh bước ra ngoài, tôi nhìn về phía Xa lộ Biên Hòa, chợt nhớ lại Pho Tượng Thương Tiếc, nói với Trinh:

-“Bức Tượng Thương Tiếc đã bị dựt xập rồi, nhưng tao muốn tới chỗ đó để xem có còn di tích gì hông.”

-“Đi thì đi, nhưng tao chắc hổng còn gì hết đâu, vì người ta phá đi hết rồi, xây nhà ở tùm lum ở đó.”

Ra tới Xa Lộ, hai đứa tôi dừng xe đứng lại, tôi bước xuống nhắm mắt nhắm hướng theo trí nhớ trong đầu.

Ngày xưa, tôi đã cùng bạn bè tới thăm Pho Tượng Thương Tiếc rất nhiều lần, tụi tôi đã từng leo lên ngồi ở cái bệ ba chân để chụp hình . . . ráng nhớ . . . ráng nhớ coi cái bệ ba chân đó nằm chỗ nào . . .? Chỗ này nè . . . phải là chỗ này . . . chắc chắn là chỗ này . . .”

Tôi mỏ mắt ra nhìn về phía trước: Hai bên đường toàn là nhà ở không hà, một bên là những quán cà phê, bên kia là tiệm sửa xe với những cần câu cao ngất.

Tôi cũng chịu thua, đành phải khấn vái:
“Ông Lính ơi . . . Hồi xưa ông ngồi ở đâu? Tôi muốn tới thăm ông mà không làm sao nhớ ông ngồi chỗ nào. Ông . . . chỉ cho tôi đi!”

Chọt có một người từ trong căn nhà trước mặt đi ra, tôi kéo tay Trinh xăm xăm bước tới, chặn ông ta lại mà hỏi:

“Chú ơi, chú cho tôi hỏi . . . chú ở khu này hả?”

Người đàn ông nhìn tôi, trả lời đặc giọng Bắc:

-“Nhà em ở đây từ hồi . . . bẩy mươi nhăm cơ đấy. Nhà chị muốn tìm ai, em giúp.”

-“Hồi xưa . . . lâu lắm rồi . . . có một bức tượng người Lính ở đâu chung quanh đây, chú có . . . biết ở chỗ nào không?”

-“Bức tượng thì bị lấy đi lâu lắm rồi, chỉ còn cái bệ thôi, đây này . . . chỗ này này . . . ở trong căn nhà này này . . . nhà chị cứ vào đấy sẽ thấy.”

-“Tôi không quen họ, chú dẫn tôi đi được không?”

-“Chúng em hàng xóm láng giềng với nhau hết cả ấy mà.”

Người đàn ông vui vẻ dẫn hai đứa tôi đi vào căn nhà nơi mà, theo như ông nói, còn cái bệ của bức tượng. Tôi quá vui mừng, nói nhỏ vào tai con Trinh:

“Mày thấy chưa! Ổng . . . linh thiệt đó! Tao mới vái ổng là ổng chỉ chỗ cho tao liền đó!”

Vừa mới bước vào căn nhà, tôi xững người, há hốc miệng, mở lớn con mắt ra mà nhìn: Trước mặt tôi là một khúc tường cao, mầu xám, ở giữa có một chỗ trống, phía trên có một cái bàn thờ nhỏ.

Đúng rồi! Đây là cái bệ ngồi của Ông Lính Thương Tiếc, chỗ hũng vô là chỗ gắn cái bảng tên “THƯƠNG TIẾC” của ổng. Hình của Nguyễn Khắp Noi

Nước mắt tôi trào ra, nhớ lại bức tượng đồng với người Lính đội nón sắt, mang ba lô ngồi im lặng, súng để ngang đùi.

Người Xưa Đâu . . . Những người Lính Việt Nam Cộng Hòa hào hùng của những năm xưa đâu?

Xin xem kỹ hai tấm hình trước và sau để biết đúng vị trí của lỗ hũng nơi đặt bảng tên Thương Tiếc.

Thấy tôi đứng chết trân nhìn cái bệ mầu xám, nước mắt tuôn trào, người đàn ông dẫn tôi vào vội nói với chủ nhà:

-“Bà ấy chắc là ở xa về, hỏi tôi chỗ cái bệ của bức Tượng Lính, tôi dắt tới đây . . .”

Tôi lấy khăn lau nước mắt, bước lại đưa tay rờ cái bệ bằng xi măng tô đá mài, chỗ còn chỗ mất, chung quanh treo toàn những vỏ xe, đồ phế thải.

Chợt nhìn lên, thấy cái bàn thờ nhỏ, có nhiều chân nhang còn mới cắm chung quanh và một cái chén nhỏ. Tôi thắc mắc hỏi chủ nhà:

-“Chú ơi, cái đó là cái gì vậy hả chú?”

-“Cái Bàn thờ đấy cô ạ!”

-“Bàn Thờ? Chú thờ . . . ai vậy?”

-“Thờ . . . anh Lính ấy mà! Anh Lính . . . Tượng Đồng ấy!”

-“Chú Lính Tượng Đồng đã bị lấy đi từ lâu rồi mà!”

-“Nhưng mà . . . tối nào anh ấy cũng về . . . gõ cửa nhà chúng tôi xin nước. Chúng tôi phải để nước và thắp nhang thờ để anh ấy đừng về nữa.

 

Nguyễn Khắp Nơi

(Viết theo lời kể của một người vợ Lính Cộng Hòa.)

 

Posted: 04/11/2017 #views: 38
 Để lại lời bình:
Tác gỉa:
Email:
Lời bình:
 
Đăng lên
 

Lời bình:


Webmaster: copywright @ 2015 viettorg.com

33  Online:     Italy: 6  -  Korea Republic of: 1  -  United Kingdom: 18  -  United States: 7  -  Viet Nam: 1  -  
 Vài nét vềCộng Đồng & Hộì ĐòanHướng DẫnĐiều Lệ
 Vietorg.comTrương mụcXử dụng trang mạng
 Đăng Nhập
 Đăng Xuất